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SEZGİ 

“Görünen her zaman gerçeği yansıtmazdı.” 
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1. Bölüm 

Gece ağır, mor bir kadife gibi sarmıştı şehri. Kuzeyden gelen keskin 

rüzgar, Boğaz'ın köpüklü sularını döverken, kentin nefes alıp verişini 

duyuruyordu. Gökyüzü, yıldızları yutmuş, sadece ara sıra yanıp sönen 

uzaktaki uçak ışıklarını gösteriyordu. Saatler gece yarısını çoktan 

geçmişti. 

Murat Aksoy, lüks dairesinin salonunda, camın ardındaki kentin 

siluetine boş gözlerle bakıyordu. Ellili yaşlarının sonlarında, ruhuna 

kazınmış çizgileriyle, başarılı bir finans uzmanı olmanın tüm 

yorgunluğunu taşıyordu. Elindeki kadehteki viskinin kehribar rengi, loş 

ışıkta dans ediyordu. Kapının zili çaldığında şaşırmadı. Kimseyi 

beklemiyordu ama bu ziyaretçinin varlığı, sanki uzun zamandır var olan 

bir boşluğu doldurmaya gelmiş gibiydi. 

Kapıyı araladığında, karşısında kimseyi göremedi. Sadece antrenin 

soğuk mermerine usulca bırakılmış, koyu kırmızı bir kurdeleyle 

bağlanmış, cilalı, ahşap bir kutu duruyordu. Murat, tereddüt etmeden 

kutuyu içeri aldı. Üzerinde ne bir isim ne de bir adres vardı. Merakına 

yenilerek salonun loş ışığında, masanın üzerine koyduğu kutunun 

kapağını yavaşça araladı. İçinden, mekanik bir zarafetle, narin bir 

melodi yükseldi. Bir müzik kutusuydu. İçinde, zarifçe dönen minyatür 

bir balerin figürü vardı. 

Tam o an, müzik durdu. Odadaki hava, bir anda kesilmiş bir nefes gibi 

boşaldı. Murat, bilincini yitirmeden önceki son saniyelerinde, balerinin 
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camdan gözlerinde yansıyan o garip parıltıya ve boğazındaki giderek 

şiddetlenen yanmaya odaklandı. Zehir, sessizce, müzik kutusunun 

melodisiyle birlikte yayılmıştı. Sandalyeye yığılırken, elindeki kadeh 

devrildi ve viski, halının desenleri arasında koyu bir leke olarak kaldı. 

Murat Aksoy'un ölümü, sabah haber bültenlerinde “iş insanının ani 

ölümü” başlığıyla yer aldı. Dosya, Cinayet Büro'nun deneyimli bir 

ekibine devredildi. Olay yeri inceleme ekipleri titizlikle çalıştı. Müzik 

kutusu laboratuvara gönderildi, otopsi raporu beklendi. Dairede 

zorlama izi olmaması, kapının içeriden kilitli oluşu ve Aksoy'un yüksek 

tansiyon gibi sağlık sorunları olduğu bilgisi, olayı “şüpheli ölüm” 

olarak kayıtlara geçirdi. Çok geçmeden, adli tıp raporu, Aksoy'un 

kalbindeki bir rahatsızlığın tetiklenerek ani bir kalp durması yaşadığını 

belirtirken, vücudunda anormal hiçbir bulguya rastlanmadığını 

kaydetti. Dosya, kısa süre sonra rafa kaldırıldı; çözülemeyen, sıradan 

bir ölüm vakası olarak yerini aldı. 
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2. Bölüm 

Ayşe Karaca, otuzlu yaşlarının ortasında, enerjik bir reklam ajansı 

yöneticisiydi. Sosyal medyayı avucunun içi gibi kullanıyor, sanal 

dünyada bir tür modern zaman orkestra şefi gibi parmaklarını 

şıklatıyordu. Giyimi kuşamı her daim son moda, gülüşü bir fotoğraf 

karesinden fırlamış gibiydi. Pazartesi sabahı, her zamanki gibi 

Karaköy'deki popüler bir kafede, kahvesini yudumlarken dizüstü 

bilgisayarında bir sunum üzerinde çalışıyordu. Kafe, hareketli bir arı 

kovanı gibiydi; baristaların kahve makinesiyle olan ritmik dansı, 

müşterilerin boğuk konuşmaları, hafif bir caz müziğiyle 

harmanlanıyordu. Ayşe, kulaklığını takmış, dış dünyayla bağını 

koparmıştı. 

Tam o sırada, pencerenin önünden geçen, kucağında büyük bir çiçek 

buketi taşıyan bir çiçekçi çocuk dikkatini çekti. Çocuk, Ayşe'nin 

masasına yaklaştı, yüzünde utangaç bir gülümseme vardı. Buketi uzattı. 

Ayşe, kulaklığını çıkarıp şaşkınlıkla çiçeği kabul etti. Kırmızı güllerin 

arasına ustaca gizlenmiş, parlak bir broş vardı. Broşun üzerindeki 

küçük, gümüş bir kuş figürü, Ayşe'nin kalbinde anlamsız bir ürpertiye 

yol açtı. Broşu yakasına taktı. Tam o an, teninde hafif bir yanma 

hissetti. Ardından şiddetli bir kramp bacağını sardı. Elindeki kahve 

bardağı titredi, bakışları donuklaştı. Kimsenin anlam veremediği bir 

hızla, Ayşe'nin tenindeki canlılık yavaşça çekilmişti. Saniyeler içinde, 

başı masaya düştü, kolları cansızca yanlarına sarktı. Kafe, bir anlığına 

nefesini tuttu. Sonra panik, bir dalga gibi yayıldı. 
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Olay yerine gelen ilk ekip, Ayşe Karaca'nın masasına doğru ilerlerken, 

kahvenin hala durduğu bardağa ve yakasındaki o garip kuş broşuna 

odaklandı. Kısa bir süre sonra, İstanbul Emniyet Müdürlüğü’nün genç 

ama keskin zekalı dedektiflerinden Başkomiser Ada Altun, kalabalığı 

yarıp içeri girdi. Otuzlarının başında, ela gözleri ve her daim dikkatle 

çevresini süzen bakışlarıyla, resmi kıyafetlerinin içindeki o zarif ama 

kararlı duruşuyla dikkat çekiyordu. Mesleğine olan tutkusu ve keskin 

gözlem yeteneği, genç yaşına rağmen onu meslektaşları arasında farklı 

kılıyordu. Bu kaosun ortasında bile, sakinliğini koruyordu. 

“Komiserim, ilk incelemelere göre şüpheli bir durum görünmüyor,” 

dedi olay yeri inceleme ekibinden genç bir memur. “Adli tıp raporu bize 

kesin nedeni söyleyecektir.” 

Ada, Ayşe Karaca'nın bedenine yöneldi. Parmak izlerini almak için 

uzandığında, yakasındaki parlak kuş broşunu fark etti. Broşu dikkatle 

inceledi. Diğer broşlardan farklıydı. Çok ince, zarif bir işçilikle 

yapılmıştı. Broşu avucuna alıp ters çevirdi, altında küçücük bir oyuk ve 

içinden zar zor görünen ince bir telin ucu vardı. 

“Bu broş,” dedi Ada, sesi kafenin uğultusu arasında kaybolur gibiydi. 

“Adli tıp bu konuda detaylı bir inceleme yapsın.” 

Olay yeri inceleme ekipleri, kafeyi baştan aşağı taradı. Ayşe'nin 

bilgisayarı, cep telefonu, çantası... Her şey titizlikle toplandı. Kahve 

bardağı, özel olarak muhafaza edildi. Olay yerinde belirgin bir ipucu 

yoktu. Çiçekçi çocuk da kalabalığın içinde kaybolmuştu. Kameralar 



6 
 

incelendiğinde, çocuğun yüzü net değildi ve herhangi bir ipucu 

bırakmamıştı. 

Ada, Ayşe Karaca'nın hayatını mercek altına aldı. Sosyal medya 

hesaplarını, iş arkadaşlarıyla yaptığı görüşmeleri, aile çevresini... 

Ayşe'nin yüz binlerce takipçisi vardı, her paylaşımı anında binlerce 

beğeni alıyordu. Hayatın tadını çıkaran, başarılı, neşeli bir profil 

çiziyordu. Ancak Ada, biliyordu ki, görünen her zaman gerçeği 

yansıtmazdı. Ayşe'nin bu kadar göz önünde bir yaşam sürmesi, 

potansiyel düşmanlar yaratmış olabilirdi. Yine de elle tutulur hiçbir şey 

bulamıyordu. Dosya, zamanla soğuk bir vaka haline gelmeye 

başlamıştı. 
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3. Bölüm 

Ada, Ayşe Karaca dosyasında haftalarca sonuçsuz kalan bir 

araştırmanın içinde debelenirken, şehirde arka arkaya başka şüpheli 

ölümler yaşanmaya devam ediyordu. Her biri kendi içinde bağımsız bir 

vaka olarak ele alınıyor, farklı komiserler tarafından soruşturuluyordu. 

Ada'nın davası, bu zincirin yalnızca bir halkası gibiydi; ne kendisi ne 

de diğer ekipler, aralarında görünür bir bağlantı kuramıyordu. 

Orta yaşlı, huysuz bir üniversite profesörü olan Niyazi Kaya, 

laboratuvarında beklenmedik bir gaz sızıntısı sonucu hayatını kaybetti. 

Olay, bir kaza olarak kayıtlara geçti. Ardından, ünlü bir tiyatro 

oyuncusu Tülin Demir, evindeki doğalgaz patlamasında feci şekilde 

can verdi. İhmalden kaynaklanan bir patlama olarak değerlendirildi. 

Işık Canan, genç bir mimar, inşaat halindeki bir binanın tepesinden 

düşerek öldü. İş kazası olarak kayıtlara geçti. Emekli bir yargıç olan 

Kemal Sönmez, evinde, yediği yemekten zehirlenerek yaşamını yitirdi. 

Olay gıda zehirlenmesi vakası olarak incelendi. Trafik kazası olarak 

kayıtlara geçen başka bir olay da Selin Koçak adında başarılı bir cerrah, 

sabah koşusu sırasında bir aracın altında kalarak hayatını kaybetti. Bir 

avukat, yüksek bir binanın tepesinden düşerek öldü. Adı Ilgaz 

Yılmaz'dı. Bu da intihar olarak değerlendirildi. Son olarak, tanınmış bir 

gazeteci Zeynep Erdem, şehir merkezinde bir saldırgan tarafından 

bıçaklanarak öldürüldü. Bu da gasp amaçlı cinayet olarak 

soruşturuluyordu. 
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Dokuzuncu ölümle birlikte, şehirde genel bir huzursuzluk ve belirsizlik 

havası hüküm sürüyordu. Her bir ölüm, kendi başına trajik bir olaydı, 

ancak hiçbiri diğerleriyle ilişkilendirilmiyordu. Medya, “İstanbul'un 

Laneti mi?” gibi başlıklarla halkın endişesini körüklüyordu. 

Ada'nın zihni ise bir örümcek ağı gibi çalışıyordu. Kendi davası olan 

Ayşe Karaca vakasında somut bir ipucu bulamasa da, diğer şüpheli 

ölümlerin haberlerini ve karakol koridorlarında duyduğu fısıltıları 

dikkatle takip ediyordu. Kimisi bir kaza, kimisi intihar, kimisi de klasik 

bir cinayet gibi duruyordu. Ama Ada'nın içinde, adlandıramadığı, tarif 

edemediği bir his vardı: Bu olaylar birbirinden bağımsız değildi. Sanki 

görünmez bir el, her birini ustaca bir araya getiriyordu. 

Bir akşam, karakoldaki mesaisi bittikten sonra bile eve gitmeyip 

masasına gömüldü. Yorgunluktan gözleri yanıyordu. Önünde Ayşe 

Karaca dosyası, yanında ise diğer sekiz şüpheli ölümle ilgili özet 

raporlar duruyordu. Amir her ne kadar “Bunlar bağımsız olaylar, üstünü 

örtün” dese de, Ada'nın sezgileri ona farklı bir yol gösteriyordu. 

Saatlerdir her bir detayı, her bir tanık ifadesini, her bir laboratuvar 

sonucunu tekrar tekrar inceliyordu. Ne tür bir bağlantı olabilirdi ki? 

Ortak bir mekan yoktu, ortak bir meslek yoktu, ve ortak bir düşman yok 

gibi görünüyordu. Tamamen rastgele kurbanlar, tamamen rastgele 

yöntemler… 

Ada, pes etmek üzereydi. Kalemi elinden düştü, başını geriye attı ve 

tavana boş boş baktı. Yorgunluktan beyni uyuşmuş, zihni 

bulanıklaşmıştı. Gözlerini kapattı, sonra tekrar açtı. Masanın üzerindeki 
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dağınık raporlar, bir anda anlamsız bir yığın gibi göründü. Tek tek, her 

bir kurbanın adı gözünün önünden geçti. Zihninde, dosyaların 

kenarlarına karaladığı isimleri fısıldadı: Murat, Ayşe, Niyazi, Tülin, 

Işık, Kemal, Selin, Ilgaz, Zeynep... İsimleri sırasıyla, yorgun beyninin 

ritmiyle tekrar ederken, bir an duraksadı. Gözleri, yazdığı isimlerin baş 

harflerine takıldı. O yorgunluk anında, zihninin derinliklerinde bir ışık 

yandı. Birbirine dolanmış iplikler, aniden çözülmeye başladı. Bir anlık 

sessizlik... Sonra Ada'nın gözleri faltaşı gibi açıldı. Bu bir tesadüf 

olamazdı. Kesinlikle olamazdı. Dokuz kurbanın isimlerinin baş harfleri, 

sırasıyla “mantıksız” kelimesini oluşturuyordu. Bu, bir imzaydı. Bir 

katilin, zekice saklanmış, kanlı bir mesajıydı. Ada'nın kalbi hızla 

çarpmaya başladı. Yorgunluğu bir anda buhar olup uçmuştu. Sonunda, 

bir ipliğin ucunu yakalamıştı, umutsuzluğu ise yerini, demir gibi bir 

kararlılığa bırakmıştı. Artık elinde, bu dehşet verici bulmacanın ilk 

anahtarı vardı. 

Sabahın ilk ışıkları karakolun pencerelerinden süzülürken, Ada elinde 

dokuz dosyanın yığınıyla amirinin odasına daldı. Amir Komiser Yücel, 

Ada'yı karşısında görünce kaşlarını çattı. “Altun, geceyi yine burada mı 

geçirdin? O Ayşe Karaca dosyasına bu kadar takılma, çözülemedi işte.” 

Ada, dosyaları masaya bıraktı. “Amirim, çözüldü. Ya da en azından, 

nasıl çözüleceği belli oldu.” Yücel'in şaşkın bakışları altında, Ada nefes 

almadan konuşmaya başladı. “Bu cinayetler... hepsi aynı katil 

tarafından işlenmiş. Ve o bize bir mesaj bırakmış. Kurbanların 

isimlerinin baş harfleri bir kelime oluşturuyor: mantıksız.” 
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Yücel'in yüzünde önce bir şaşkınlık, sonra inanmazlık belirdi. “Dalga 

mı geçiyorsun Altun? Bunlar birbirinden tamamen bağımsız olaylar. Ne 

alakası var?” 

“Alakası bu işte, amirim!” Ada, sesi kararlılıkla titreyerek raporları 

işaret etti. “Katil, kurbanlarını rastgele seçmiyor. Bunlar, çok zekice 

planlanmış seri cinayetler. Ve eğer kelime 'mantıksız' ise, kurbanların 

da mantıksız bir şey yapmış olması gerekiyor. Hayatlarında akıl almaz 

bir karar veya eylem...” 

Yücel'in itirazlarına rağmen, Ada'nın enerjisi ve mantığı, odadaki 

havayı doldurmuştu. Karakol amiri, Ada'nın bu kadar emin 

konuşmasına şaşırmıştı. Ada, kendi davası olan Ayşe Karaca 

dosyasından başlayarak, her bir kurbanın hayatını “mantıksız” 

kelimesinin prizmasından incelemeye başladı. 
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4. Bölüm 

Ada, elindeki dosyaları tek tek açtı. Her birinin arkasında, 

adaletsizliğin, kaybolan hayatların ve kırılan kaderlerin izini aradı. 

Murat Aksoy başarılı bir finans uzmanı olarak biliniyordu. Ancak 

Ada'nın derinlemesine yaptığı araştırmalar, Aksoy'un, küçük 

yatırımcıları dolandırarak servet edinen, karmaşık bir şemanın mimarı 

olduğunu ortaya çıkardı. Binlerce ailenin birikimini bir gecede yok 

etmiş, hayatlarını altüst etmişti. Yasal boşluklardan faydalanarak 

adaletten kaçmış, lüks yaşamına devam ediyordu. Aksoy'un ölümü, 

kurbanları için adeta ilahi bir intikam gibiydi. 

Ayşe Karaca parlak kariyerli bir reklamcıydı. Fakat Ada'nın 

soruşturması, Ayşe'nin kariyeri için en yakın arkadaşının yaratıcı 

fikirlerini ve projelerini çalmaktan çekinmediğini, hatta onu sektöre 

küstürecek manipülasyonlar yaptığını gösterdi. Dostluk bağlarını hiçe 

sayarak kendi çıkarı için başkalarının emeklerini sömürmüştü. 

Niyazi Kaya saygın bir üniversite profesörüydü. Ada, Niyazi Kaya'nın 

geçmişini kazıdığında, onun yıllar önce öğrencisi olan parlak bir bilim 

insanının doktora tezini intihal ettiğini, hatta gencin akademik 

kariyerini bitirmek için sahte kanıtlar ürettiğini keşfetti. Bu olay, gencin 

hayatını mahvetmiş, bilime olan inancını sarsmıştı. 

Tülin Demir ünlü bir tiyatro oyuncusuydu, sahnedeki hırçın 

karakterleriyle tanınıyordu. Ada, Tülin'in, genç bir meslektaşını 

kıskançlık yüzünden intihara sürüklediğini, sürekli psikolojik baskı 
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uygulayarak ve kariyerini sabote ederek hayatını çekilmez hale 

getirdiğini öğrendi. Tülin'in bu “mantıksız” davranışları, bir yeteneğin 

solmasına neden olmuştu. 

Işık Canan başarılı bir mimardı. Ada'nın incelemesi, Işık'ın büyük bir 

proje için aldığı rüşvet karşılığında, depreme dayanıksız malzemeler 

kullanarak, yüzlerce ailenin hayatını riske attığı bir binanın tasarımını 

onayladığını ortaya çıkardı. Bu, sadece bir bina değil, yüzlerce kişinin 

can güvenliğini hiçe sayan bir “mantıksızlık”tı. 

Kemal Sönmez emekli bir yargıçtı. Dosyalarını didikleyen Ada, 

Sönmez'in, masum bir adamın hayatını karartan, delilleri göz ardı eden 

ve haksız yere yıllarca hapis yatmasına neden olan skandal bir karara 

imza attığını fark etti. Adaletin tecellisine gölge düşüren bu “mantıksız” 

karar, Ada'nın midesini bulandırmıştı. 

Selin Koçak ünlü bir cerrahtı, kurtardığı hayatlarla tanınıyordu. Ancak 

Ada'nın araştırmaları, Selin'in özel hayatında kocasını aldatmakla 

kalmayıp, onu iflas ettirecek mali entrikaların içine sürüklediğini, kendi 

çıkarları uğruna ailesinin geleceğini hiçe saydığını gösterdi. 

Ilgaz Yılmaz genç ve yetenekli bir avukattı. Ilgaz'ın dosyasını açan 

Ada, onun, büyük bir şirketin kirli sırlarını örtbas etmek için delilleri 

kararttığını ve bu yüzden bir çevre felaketine göz yumduğunu, binlerce 

insanın sağlığını hiçe sayan “mantıksız” bir anlaşmaya imza attığını 

keşfetti. 
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Zeynep Erdem tanınmış bir gazeteciydi, kalemi keskin, haberleri olay 

yaratıyordu. Ancak Ada, Zeynep'in tiraj uğruna, bir ailenin hayatını 

mahveden, tamamen asılsız ve iftira dolu bir haber dizisi yayınladığını 

öğrendi. Bu “mantıksız” yayın, bir ailenin onurunu ve itibarını yerle bir 

etmişti. 

Ada'nın bulduğu bu ortak noktalar, buz gibi bir gerçekliği gözler önüne 

seriyordu: Katil, sadece cinayetleri işlemekle kalmıyor, kurbanlarını da 

kendi adalet anlayışına göre seçiyordu. Her biri, kendi alanlarında 

“mantıksız” görünen, başkalarının hayatlarını pervasızca etkileyen 

eylemlere imza atmıştı. Bu katil, bir “adalet savaşçısı” rolünü 

üstlenmişti. 
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5. Bölüm 

Şimdi sıra katilin kim olduğunu bulmaya gelmişti. Ada, elindeki bu 

yeni bilgilerle, karanlıkta bir fener yakmış gibiydi. Ancak bu fener, aynı 

zamanda katilin zekasının ve tehlikesinin de bir göstergesiydi. 

Ada, elindeki “mantıksızlık” listesiyle haftalarca süren yeni bir 

araştırmaya girişti. Her bir kurbanın mağdur ettiği kişileri, zarar verdiği 

aileleri, hayatını altüst ettiği bireyleri tek tek inceledi. Yüzlerce, belki 

binlerce şüpheli vardı. Her biri bu “mantıksız” eylemlerden 

etkilenmişti. Ancak Ada, bu kadar çok kişinin bir araya gelip böyle 

zekice planlanmış cinayetleri işlemesinin imkansız olduğunu biliyordu. 

Tüm bu mağdurlarla, doğrudan ya da dolaylı bağlantısı olan biri 

olmalıydı. 

Bilişim suçları biriminden destek alarak, kurbanların sosyal çevrelerini, 

iş bağlantılarını, hatta dijital ayak izlerini didik didik ettiler. Aylarca 

süren yorucu bir veri analizi ve çapraz sorgulamanın ardından, ortak bir 

figür belirmeye başladı: Serdar. 

Serdar, yirmi yaşlarının başında, olağanüstü bir zekaya sahip, bilgisayar 

bilimleri alanında dahi olarak tanınan genç bir adamdı. Üniversiteyi 

erken yaşta bitirmişti, ancak sosyal çevresinin oldukça dar olduğu 

biliniyordu. İlginç bir şekilde, kurbanların her biriyle, Serdar'ın ailesi, 

arkadaşları ya da tanıdıkları aracılığıyla doğrudan ya da dolaylı yoldan 

bir bağlantısı vardı. Örneğin, Murat Aksoy'un şeması yüzünden, 

Serdar'ın halasının yıllarca biriktirdiği emeklilik fonu buharlaşmıştı. 
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Ayşe Karaca'nın çaldığı fikirler, Serdar'ın çok takdir ettiği bir 

öğretmenin oğlunun projesiydi. Niyazi Kaya'nın intihal ettiği tez, 

Serdar'ın liseden tanıdığı parlak bir sınıf arkadaşına aitti. Liste uzayıp 

gidiyordu; her “mantıksız” eylem, Serdar'ın hayatında, ona yakın birine 

dokunmuştu. 

Ada, bunun tesadüflerin çok ötesinde bir örüntü olduğunu fark etti. 

Serdar, adeta bu “mantıksızlıkların” biriktiricisi, onların bir araya 

geldiği bir merkez üssü gibiydi. Şüpheli, artık sadece bir isim olmaktan 

çıkmış, Ada'nın zihninde somutlaşmaya başlamıştı. 

Ada, araştırmalarını Serdar’ın üzerinde yoğunlaştırdı. Serdar'ın her bir 

cinayetin işlenmesiyle ilişkili olduğuna dair sağlam kanıtlar bulmak 

zorundaydı. Genç dahinin hayatı, dışarıdan bakıldığında oldukça 

sıradandı. Evden çalışıyor, nadiren dışarı çıkıyordu. Ancak Ada, peşine 

düştü. 

Murat Aksoy cinayeti: Serdar'ın bilgisayarındaki internet geçmişi 

incelendiğinde, yoğun bir şekilde, gelişmiş ses manipülasyon 

programları üzerine çalıştığı, uzaktan kontrol edilebilen cihazlar 

hakkında bilgi topladığı görüldü. 

Ayşe Karaca cinayeti: Kafedeki güvenlik kamerası kayıtları tekrar 

incelendi. Çiçekçi çocuğun yüzü net olmasa da, Ada, çocuğun vücut 

dilini, yürüyüş şeklini ve hatta çiçek buketini tutuşunu, Serdar'ın başka 

güvenlik kameralarındaki görüntü kayıtları ile karşılaştırdı. İnanılmaz 
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bir benzerlik vardı. Ayrıca, broşun detaylı incelemesi, içindeki 

mekanizmanın uzaktan tetiklendiğini gösterdi. 

Niyazi Kaya cinayeti: Serdar'ın o gün, Niyazi Kaya'nın üniversite 

kampüsüne yakın bir siber güvenlik konferansına katıldığı ortaya çıktı. 

Kampüsün güvenlik kameraları, Serdar'ın profesörün laboratuvarına 

yakın bir yerden geçtiğini gösteriyordu. Laboratuvardaki karbon 

monoksit sızıntısı, Ada'nın teorisine göre, Serdar'ın uzaktan erişimle 

laboratuvarın havalandırma sistemini manipüle ederek gerçekleştirdiği 

bir eylemdi. 

Tülin Demir cinayeti: Tülin Demir'in evindeki doğalgaz patlaması, 

Ada'yı şaşırttı. Serdar'ın, uzaktan erişimle ev otomasyon sistemleri ve 

doğalgaz sensörleri üzerine araştırmalar yaptığını gösteren ipuçları 

bulundu. Patlamanın kasıtlı olarak, Tülin'in evde olduğu bir anda 

tetiklendiği anlaşıldı. 

Işık Canan cinayeti: Işık Canan'ın düştüğü inşaat sahasındaki güvenlik 

kameraları incelendiğinde, Serdar'ın o gece şantiye yakınlarında 

görüldüğü belirlendi. 

Kemal Sönmez cinayeti: Ada, Kemal Sönmez'in yemek sipariş 

geçmişini inceledi. Yemekteki zehirin, nanoteknolojiyle üretilmiş, iz 

bırakmayan bir madde olduğu laboratuvar raporlarıyla doğrulandı. 

Selin Koçak cinayeti: Trafik kameraları dikkatle incelendiğinde, Selin 

Koçak'ın koşu rotası üzerinde, katilin kazayı kasten düzenlediği 

görülüyordu. 
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Ilgaz Yılmaz cinayeti: Ilgaz Yılmaz'ın düştüğü binanın güvenlik 

kameraları incelendi. Serdar'ın, binanın asansör sistemine sızdığı ve 

Ilgaz'ın asansör boşluğuna düşmesine neden olan bir arızayı uzaktan 

tetiklediği anlaşıldı. 

Zeynep Erdem cinayeti: Zeynep Erdem'i bıçaklayan saldırganın kimliği 

tespit edildi ve sorguya çekildi. Saldırgan, cinayeti Serdar’ın, internet 

üzerinden kendisine yüksek bir miktar para vaat ederek azmettirdiğini 

itiraf etti. Serdar, ödemeyi kripto para birimiyle yapmıştı ve kimliği 

açığa çıkmasın diye farklı ülkelerden IP adresleri kullanmıştı. 

Bazı cinayetlerdeki net kanıtlar Serdar’ı işaret etse de bazılarındaki 

kanıtlar yetersizdi. Ama yine de, bu kanıtlar, Ada'nın elinde 

birleştiğinde çok anlam ifade ediyordu. Serdar, her cinayeti farklı bir 

yöntemle, üstün zekasını kullanarak, teknolojinin sunduğu tüm 

imkanları seferber ederek işlemişti. Kurbanları, onun “mantıksız” 

bulduğu, başkalarının hayatlarını mahveden kişilerdi. Serdar, kendince 

adaleti sağlamaya çalışan, ancak bunu akıl almaz ve cani yöntemlerle 

yapan, modern bir “seri katil”di. 

Ada, topladığı tüm bu kanıtlarla birlikte, Yücel amirin odasına girdi. Bu 

sefer Yücel'in yüzünde şaşkınlık değil, buz gibi bir gerçekliğin ağırlığı 

vardı. 

“Elimizde ne var Altun?” diye sordu Yücel, sesi kısık çıkıyordu. 
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Ada, Serdar’ın profilini ve topladığı tüm delilleri masaya serdi. 

“Elimizde, amirim, kendi adaletini sağlamaya çalışan, teknoloji dehası 

bir seri katil var.” 

Yücel'in yüzündeki şüphe perdesi kalkmış, yerini soğuk bir gerçeğin 

ağırlığı almıştı. Emirler anında verildi. İstanbul Emniyet Müdürlüğü, 

aylardır şehri dehşete düşüren seri katili yakalamak için harekete geçti. 

Serdar’ın konumu, dijital izleri sayesinde kolayca tespit edildi. Genç 

dahi, lüks apartman dairesinde, bir düzine bilgisayar ekranının 

karşısında, sanki hiçbir şey olmamış gibi sakin bir şekilde oturuyordu. 

Kapı kırıldığında bile tepkisizdi, yüzünde en ufak bir şaşkınlık emaresi 

yoktu. Parmakları hala klavye üzerindeydi, son kod satırlarını 

yazıyormuş gibiydi. Direnmedi. Sanki bu anı bekliyormuş gibiydi. 
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6. Bölüm 

Ada, Serdar'ı sorgulamak için sabırsızlanıyordu. Bu karmaşık davanın 

her bir parçasını bir araya getirmek için uykusuz geceler geçirmiş, 

zihnini en ince detayına kadar zorlamıştı. Şimdi, katille yüzleşme 

zamanıydı. Sorgu odasının buz gibi ortamında, Ada ve Serdar, bir 

satranç oyununun iki usta oyuncusu gibi karşı karşıyaydılar. 

Ada, doğrudan konuya girdi. “Murat Aksoy, Ayşe Karaca, Niyazi 

Kaya... Hepsi. Sen yaptın, değil mi Serdar?” 

Serdar, oturduğu sandalyede hafifçe geriye yaslandı. Gözlerinde ne 

korku ne de pişmanlık vardı. Yüzünde, Ada'nın tanıdığı o üstün zekalı 

insanların taşıdığı, dünyayı yukarıdan izleyen, hafif bir küçümseme 

ifadesi vardı. Sakin bir sesle konuştu. “Evet, ben yaptım. Hepsi. Ve 

biliyor musun, Başkomiser Ada,” dedi, Ada'nın ismini bilmesi Ada'yı 

şaşırttı, “bunu yapmak zorundaydım.” 

Ada'nın kaşları çatıldı. “Zorunda mıydın? Masum insanları, kendi 

adaletini sağlamak için mi öldürdün?” 

“Masum mu?” Serdar'ın sesi, alaycı bir tını almıştı. “Onlar masum 

değildi, Başkomiser. Onlar, bu dünyanın çarklarını kendi 'mantıksız' 

çıkarları için döndüren, başkalarının hayatlarını hiçe sayan parazitlerdi. 

Murat Aksoy binlerce aileyi sefalete sürükledi. Ayşe Karaca, bir 

arkadaşının hayatını çaldı. Niyazi Kaya, bir dahinin geleceğini kararttı. 

Bunlar 'mantıksız' değil miydi? Gözünün önünde başkalarının hayatları 

mahvolurken sessiz kalmak 'mantıksız' değil miydi?” 
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Ada, Serdar'ın soğukkanlılığına ve sarsılmaz inancına şaşırmıştı. Hiçbir 

pişmanlık yoktu. Sadece, kendi çarpık adalet anlayışına dair derin bir 

ikna vardı. “Senin adalet anlayışın bu cinayetleri haklı çıkarmaz, 

Serdar. Hukuk var, düzen var. Sen bir yargıç değilsin.” 

“Hukuk mu?” Serdar, güldü. Kuru, acı bir gülüştü bu. “Hukuk, onları 

korudu Başkomiser. Deliklerinden, açıklarından sıyrılmalarına izin 

verdi. Ben sadece olması gerekeni yaptım. Onlar, yaptıklarıyla bu sonu 

hak ettiler.” 

Ada, Serdar'ın zihnindeki bu çarpık mantığı anlamaya çalıştı. Genç 

dahi, toplumun çürümüşlüğünü kendi elleriyle temizlemeye çalışan, 

kendi kurallarını koyan bir anti-kahramandı. Her bir “mantıksız” 

eyleme, kendi “mantıklı” cevabını veriyordu. 

Ada'nın zihninde, aylardır çözülemeyen bu davanın tüm parçaları 

yerine oturmuştu. “MANTIKSIZ” kelimesi, katilin bir imzası ve 

motivasyonu olmaktan öte, çarpık adalet sisteminin de bir özetiydi.  

Sorgu devam etti, ancak Serdar’ın itirafları netti. Hiçbir şeyi saklama 

gereği duymuyordu. İşlediği her cinayeti, neden ve nasıl yaptığını 

soğukkanlılıkla anlattı. 

Ada, Serdar’ı, işlediği dokuz cinayetin faili olarak cezaevine gönderdi. 

Şehrin üzerine çöken gölge dağılmış, adalet yerini bulmuştu. Ancak 

Ada, bu davanın kendisinde bıraktığı izi biliyordu. Adaletin bazen ne 

kadar “mantıksız” olabileceğini ve bunun ne gibi sonuçlar 

doğurabileceğini görmüştü. 


