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Gortinen her zaman gercedi yansitmazdi.
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SEZGI

“Goriinen her zaman gercegi yansitmazdi.”



1. Bolim

Gece agir, mor bir kadife gibi sarmisti sehri. Kuzeyden gelen keskin
riizgar, Bogaz'in kopiiklii sularim1 doverken, kentin nefes alip verisini
duyuruyordu. Gokyiizii, yildizlar1 yutmus, sadece ara sira yanip sonen
uzaktaki ugak 1giklarmmi gosteriyordu. Saatler gece yarisini ¢oktan

gecmisti.

Murat Aksoy, liikks dairesinin salonunda, camin ardindaki kentin
siluetine bos gozlerle bakiyordu. Ellili yaslarinin sonlarinda, ruhuna
kazinmis c¢izgileriyle, basarili bir finans uzmani olmanin tiim
yorgunlugunu tasityordu. Elindeki kadehteki viskinin kehribar rengi, los
1sikta dans ediyordu. Kapinin zili caldiginda sasirmadi. Kimseyi
beklemiyordu ama bu ziyaret¢inin varligi, sanki uzun zamandir var olan

bir boslugu doldurmaya gelmis gibiydi.

Kapiy1 araladiginda, karsisinda kimseyi goremedi. Sadece antrenin
soguk mermerine usulca birakilmig, koyu kirmizi bir kurdeleyle
baglanmus, cilali, ahsap bir kutu duruyordu. Murat, tereddiit etmeden
kutuyu iceri ald1. Uzerinde ne bir isim ne de bir adres vardi. Merakina
yenilerek salonun los 1s1ginda, masanin iizerine koydugu kutunun
kapagini yavasca araladi. I¢inden, mekanik bir zarafetle, narin bir
melodi yiikseldi. Bir miizik kutusuydu. I¢inde, zarifce donen minyatiir

bir balerin figiirii vardi.

Tam o an, miizik durdu. Odadaki hava, bir anda kesilmis bir nefes gibi

bosaldi. Murat, bilincini yitirmeden onceki son saniyelerinde, balerinin



camdan gozlerinde yansiyan o garip pariltiya ve bogazindaki giderek
siddetlenen yanmaya odaklandi. Zehir, sessizce, miizik kutusunun
melodisiyle birlikte yayilmisti. Sandalyeye yigilirken, elindeki kadeh

devrildi ve viski, halinin desenleri arasinda koyu bir leke olarak kald.

Murat Aksoy'un oliimii, sabah haber biiltenlerinde “is insaninin ani
olimii” baghgiyla yer aldi. Dosya, Cinayet Biiro'nun deneyimli bir
ekibine devredildi. Olay yeri inceleme ekipleri titizlikle ¢alisti. Miizik
kutusu laboratuvara gonderildi, otopsi raporu beklendi. Dairede
zorlama izi olmamasi, kapinin igeriden kilitli olusu ve Aksoy'un yiiksek
tansiyon gibi saglik sorunlari oldugu bilgisi, olayr “siipheli 6lim”
olarak kayitlara gecirdi. Cok ge¢meden, adli tip raporu, Aksoy'un
kalbindeki bir rahatsizligin tetiklenerek ani bir kalp durmasi yasadigini
belirtirken, viicudunda anormal hi¢bir bulguya rastlanmadigim
kaydetti. Dosya, kisa siire sonra rafa kaldirildi; ¢cozlilemeyen, siradan

bir 0liim vakasi olarak yerini aldu.



2. Boliim

Ayse Karaca, otuzlu yaslarinin ortasinda, enerjik bir reklam ajansi
yoneticisiydi. Sosyal medyay1 avucunun i¢i gibi kullaniyor, sanal
diinyada bir tiir modern zaman orkestra sefi gibi parmaklarin
siklattyordu. Giyimi kusami her daim son moda, giiliisii bir fotograf
karesinden firlamis gibiydi. Pazartesi sabahi, her zamanki gibi
Karakoy'deki popiiler bir kafede, kahvesini yudumlarken diziistii
bilgisayarinda bir sunum iizerinde ¢alisiyordu. Kafe, hareketli bir ar
kovanmi gibiydi; baristalarin kahve makinesiyle olan ritmik dansi,
misterilerin  boguk konusmalari, hafif bir caz mizigiyle
harmanlaniyordu. Ayse, kulakligin1 takmis, dis diinyayla bagin

koparmusti.

Tam o sirada, pencerenin 6niinden gegen, kucaginda biiyiik bir ¢igek
buketi tasiyan bir ¢icekci ¢ocuk dikkatini ¢ekti. Cocuk, Ayse'nin
masasina yaklasti, yliziinde utangac bir giiliimseme vardi. Buketi uzatti.
Ayse, kulakligini ¢ikarip saskinlikla ¢igcegi kabul etti. Kirmizi giillerin
arasma ustaca gizlenmis, parlak bir bros vardi. Brosun {izerindeki
kiiclik, glimiis bir kus figlirii, Ayse'nin kalbinde anlamsiz bir tirpertiye
yol acti. Brosu yakasina takti. Tam o an, teninde hafif bir yanma
hissetti. Ardindan siddetli bir kramp bacagini sardi. Elindeki kahve
bardag titredi, bakislar1 donuklasti. Kimsenin anlam veremedigi bir
hizla, Ayse'nin tenindeki canlilik yavasca ¢ekilmisti. Saniyeler iginde,
bas1 masaya diistii, kollar1 cansizca yanlarina sarkti. Kafe, bir anligina

nefesini tuttu. Sonra panik, bir dalga gibi yayildi.



Olay yerine gelen ilk ekip, Ayse Karaca'nin masasina dogru ilerlerken,
kahvenin hala durdugu bardaga ve yakasindaki o garip kus brosuna
odaklandi. Kisa bir siire sonra, Istanbul Emniyet Miidiirliigii’niin genc
ama keskin zekali dedektiflerinden Baskomiser Ada Altun, kalabaligi
yarip iceri girdi. Otuzlarinin basinda, ela gozleri ve her daim dikkatle
cevresini slizen bakislariyla, resmi kiyafetlerinin i¢cindeki o zarif ama
kararli durusuyla dikkat ¢ekiyordu. Meslegine olan tutkusu ve keskin
gozlem yetenegi, geng yasina ragmen onu meslektaslar arasinda farkl

kiliyordu. Bu kaosun ortasinda bile, sakinligini koruyordu.

“Komiserim, ilk incelemelere gore siipheli bir durum goriinmiiyor,”
dedi olay yeri inceleme ekibinden geng bir memur. “Adli tip raporu bize

kesin nedeni soyleyecektir.”

Ada, Ayse Karaca'nin bedenine yoneldi. Parmak izlerini almak i¢in
uzandiginda, yakasindaki parlak kus brosunu fark etti. Brosu dikkatle
inceledi. Diger broslardan farkliydi. Cok ince, zarif bir iscilikle
yapilmisti. Brosu avucuna alip ters ¢evirdi, altinda kiigiiciik bir oyuk ve

icinden zar zor goriinen ince bir telin ucu vardi.

“Bu bros,” dedi Ada, sesi kafenin ugultusu arasinda kaybolur gibiydi.
“Adli tip bu konuda detayli bir inceleme yapsin.”

Olay yeri inceleme ekipleri, kafeyi bastan asagi taradi. Ayse'nin
bilgisayari, cep telefonu, cantasi... Her sey titizlikle toplandi. Kahve
bardagi, 6zel olarak muhafaza edildi. Olay yerinde belirgin bir ipucu

yoktu. Cicekei ¢ocuk da kalabaligin icinde kaybolmustu. Kameralar



incelendiginde, cocugun yiizii net degildi ve herhangi bir ipucu

birakmamusti.

Ada, Ayse Karaca'min hayatin1 mercek altina aldi. Sosyal medya
hesaplarini, is arkadaslariyla yaptigi goriismeleri, aile g¢evresini...
Ayse'nin yiiz binlerce takipgisi vardi, her paylasimi aninda binlerce
begeni aliyordu. Hayatin tadimi ¢ikaran, basarili, neseli bir profil
ciziyordu. Ancak Ada, biliyordu ki, goriinen her zaman gergegi
yansitmazdi. Ayse'nin bu kadar goz Oniinde bir yasam siirmesi,
potansiyel diigmanlar yaratmis olabilirdi. Yine de elle tutulur higbir sey
bulamiyordu. Dosya, zamanla soguk bir vaka haline gelmeye

baslamuisti.



3. Boliim

Ada, Ayse Karaca dosyasinda haftalarca sonugsuz kalan bir
arastirmanin i¢inde debelenirken, sehirde arka arkaya baska siipheli
Oliimler yasanmaya devam ediyordu. Her biri kendi i¢cinde bagimsiz bir
vaka olarak ele alimiyor, farkli komiserler tarafindan sorusturuluyordu.
Ada'nin davasi, bu zincirin yalnizca bir halkas1 gibiydi; ne kendisi ne

de diger ekipler, aralarinda goriiniir bir baglant1 kuramiyordu.

Orta yasli, huysuz bir tiniversite profesdrii olan Niyazi Kaya,
laboratuvarinda beklenmedik bir gaz sizintis1 sonucu hayatini kaybetti.
Olay, bir kaza olarak kayitlara gecti. Ardindan, iinlii bir tiyatro
oyuncusu Tiilin Demir, evindeki dogalgaz patlamasinda feci sekilde
can verdi. Thmalden kaynaklanan bir patlama olarak degerlendirildi.
Isik Canan, geng¢ bir mimar, insaat halindeki bir binanin tepesinden
diiserek oldii. Is kazas1 olarak kayitlara gecti. Emekli bir yargi¢ olan
Kemal Sonmez, evinde, yedigi yemekten zehirlenerek yasamini yitirdi.
Olay gida zehirlenmesi vakasi olarak incelendi. Trafik kazasi olarak
kayitlara gecen baska bir olay da Selin Kogak adinda basarili bir cerrah,
sabah kosusu sirasinda bir aracin altinda kalarak hayatini1 kaybetti. Bir
avukat, yiiksek bir binanin tepesinden diiserek oldi. Adi llgaz
Yilmaz'di. Bu da intihar olarak degerlendirildi. Son olarak, taninmig bir
gazeteci Zeynep Erdem, sehir merkezinde bir saldirgan tarafindan
bigaklanarak oldiiriildii. Bu da gasp amacgli cinayet olarak

sorusturuluyordu.



Dokuzuncu oliimle birlikte, sehirde genel bir huzursuzluk ve belirsizlik
havasi1 hiikiim siirtiyordu. Her bir 6liim, kendi basina trajik bir olaydi,
ancak higbiri digerleriyle iliskilendirilmiyordu. Medya, “Istanbul'un

Laneti mi?” gibi basliklarla halkin endisesini koriikliiyordu.

Ada'nin zihni ise bir 6riimcek ag1 gibi calisiyordu. Kendi davasi olan
Ayse Karaca vakasinda somut bir ipucu bulamasa da, diger siipheli
Oliimlerin haberlerini ve karakol koridorlarinda duydugu fisiltilari
dikkatle takip ediyordu. Kimisi bir kaza, kimisi intihar, kimisi de klasik
bir cinayet gibi duruyordu. Ama Ada'nin i¢inde, adlandiramadigi, tarif
edemedigi bir his vardi: Bu olaylar birbirinden bagimsiz degildi. Sanki

goriinmez bir el, her birini ustaca bir araya getiriyordu.

Bir aksam, karakoldaki mesaisi bittikten sonra bile eve gitmeyip
masasina gomiildii. Yorgunluktan gozleri yaniyordu. Oniinde Ayse
Karaca dosyasi, yaninda ise diger sekiz siipheli oliimle ilgili 6zet
raporlar duruyordu. Amir her ne kadar “Bunlar bagimsiz olaylar, tistlinii
ortiin” dese de, Ada'min sezgileri ona farkli bir yol gosteriyordu.
Saatlerdir her bir detayi, her bir tanik ifadesini, her bir laboratuvar
sonucunu tekrar tekrar inceliyordu. Ne tiir bir baglant1 olabilirdi ki?
Ortak bir mekan yoktu, ortak bir meslek yoktu, ve ortak bir diisman yok
gibi gorlinliyordu. Tamamen rastgele kurbanlar, tamamen rastgele

yontemler...

Ada, pes etmek lizereydi. Kalemi elinden diistli, bagin1 geriye att1 ve
tavana bos bos bakti. Yorgunluktan beyni uyusmus, zihni
bulaniklagmisti. G6zlerini kapatti, sonra tekrar acti. Masanin tizerindeki
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daginik raporlar, bir anda anlamsiz bir yi1gin gibi goriindii. Tek tek, her
bir kurbanin adi goziiniin Oniinden gecti. Zihninde, dosyalarin
kenarlarina karaladigi isimleri fisildadi: Murat, Ayse, Niyazi, Tiilin,
Isik, Kemal, Selin, llgaz, Zeynep... Isimleri sirasiyla, yorgun beyninin
ritmiyle tekrar ederken, bir an duraksadi. Gozleri, yazdigi isimlerin bas
harflerine takildi. O yorgunluk aninda, zihninin derinliklerinde bir 151k
yandi. Birbirine dolanmus iplikler, aniden ¢oziilmeye basladi. Bir anlik
sessizlik... Sonra Ada'nin gozleri faltasi gibi acildi. Bu bir tesadiif
olamazdi. Kesinlikle olamazdi. Dokuz kurbanin isimlerinin bas harfleri,
sirastyla “mantiksiz” kelimesini olusturuyordu. Bu, bir imzaydi. Bir
katilin, zekice saklanmis, kanli bir mesajiydi. Ada'min kalbi hizla
carpmaya basladi. Yorgunlugu bir anda buhar olup u¢gmustu. Sonunda,
bir ipligin ucunu yakalamisti, umutsuzlugu ise yerini, demir gibi bir
kararliliga birakmisti. Artik elinde, bu dehset verici bulmacanin ilk

anahtar1 varda.

Sabahin ilk 1siklar1 karakolun pencerelerinden siiziiliirken, Ada elinde
dokuz dosyanin yiginiyla amirinin odasina daldi. Amir Komiser Yiicel,
Ada'y1 karsisinda goriince kaglarini gatti. “Altun, geceyi yine burada mi

gecirdin? O Ayse Karaca dosyasina bu kadar takilma, ¢oziillemedi iste.”

Ada, dosyalar1 masaya birakti. “Amirim, ¢oziildii. Ya da en azindan,
nasil ¢oziilecegi belli oldu.” Yiicel'in saskin bakislar1 altinda, Ada nefes
almadan konusmaya basladi. “Bu cinayetler... hepsi aym Kkatil
tarafindan islenmis. Ve o bize bir mesaj birakmis. Kurbanlarin

isimlerinin bag harfleri bir kelime olusturuyor: mantiksiz.”



Yiicel'in yiiziinde 6nce bir saskinlik, sonra inanmazlik belirdi. “Dalga
mi1 geciyorsun Altun? Bunlar birbirinden tamamen bagimsiz olaylar. Ne

alakasi var?”

“Alakas1 bu iste, amirim!” Ada, sesi kararlilikla titreyerek raporlari
isaret etti. “Katil, kurbanlarini rastgele segmiyor. Bunlar, ¢ok zekice
planlanmig seri cinayetler. Ve eger kelime 'mantiksiz' ise, kurbanlarin
da mantiksiz bir sey yapmis olmasi gerekiyor. Hayatlarinda akil almaz

bir karar veya eylem...”

Yiicel'in itirazlarina ragmen, Ada'nin enerjisi ve mantigi, odadaki
havayr doldurmustu. Karakol amiri, Ada'min bu kadar emin
konugmasina sasirmisti. Ada, kendi davasi olan Ayse Karaca
dosyasindan baglayarak, her bir kurbanin hayatim “mantiksiz”

kelimesinin prizmasindan incelemeye basladi.
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4. Bolum

Ada, elindeki dosyalar1 tek tek ag¢ti. Her birinin arkasinda,

adaletsizligin, kaybolan hayatlarin ve kirilan kaderlerin izini aradi.

Murat Aksoy basarili bir finans uzmani olarak biliniyordu. Ancak
Ada'nin derinlemesine yaptig1 arastirmalar, Aksoy'un, kiiclk
yatirimcilart dolandirarak servet edinen, karmasik bir semanin mimari
oldugunu ortaya c¢ikardi. Binlerce ailenin birikimini bir gecede yok
etmig, hayatlarim1 altlist etmisti. Yasal bosluklardan faydalanarak
adaletten kacmis, liikks yasamina devam ediyordu. Aksoy'un oliimii,

kurbanlari i¢in adeta ilahi bir intikam gibiydi.

Ayse Karaca parlak kariyerli bir reklamciydi. Fakat Ada'nin
sorusturmasi, Ayse'nin Kkariyeri i¢in en yakin arkadasinin yaratici
fikirlerini ve projelerini ¢almaktan ¢ekinmedigini, hatta onu sektore
kiistiirecek manipiilasyonlar yaptigini gosterdi. Dostluk baglarini hige

sayarak kendi ¢ikari i¢in baskalarinin emeklerini somiirmiistii.

Niyazi Kaya saygin bir liniversite profesoriiydii. Ada, Niyazi Kaya'nin
gecmisini kazidiginda, onun yillar 6nce 6grencisi olan parlak bir bilim
insaninin  doktora tezini intihal ettigini, hatta gencin akademik
kariyerini bitirmek i¢in sahte kanitlar tirettigini kesfetti. Bu olay, gencin

hayatint mahvetmis, bilime olan inancin1 sarsmusti.

Tilin Demir {inlii bir tiyatro oyuncusuydu, sahnedeki hir¢in
karakterleriyle taniniyordu. Ada, Tiilin'in, gen¢ bir meslektasini
kiskanclik yliziinden intihara siiriikledigini, siirekli psikolojik baski
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uygulayarak ve kariyerini sabote ederek hayatini ¢ekilmez hale
getirdigini 6grendi. Tiilin'in bu “mantiksiz” davranislari, bir yetenegin

solmasina neden olmustu.

Isik Canan basarili bir mimardi. Ada'nin incelemesi, Isik'in biiyiik bir
proje i¢in aldig1 risvet karsilifinda, depreme dayaniksiz malzemeler
kullanarak, yiizlerce ailenin hayatini riske attig1 bir binanin tasarimini
onayladigini ortaya ¢ikardi. Bu, sadece bir bina degil, ytlizlerce kisinin

can giivenligini hige sayan bir “mantiksizlik’t1.

Kemal Sonmez emekli bir yargicti. Dosyalarmi didikleyen Ada,
Sonmez'in, masum bir adamin hayatin1 karartan, delilleri goz ard1 eden
ve haksiz yere yillarca hapis yatmasina neden olan skandal bir karara
imza attigini fark etti. Adaletin tecellisine golge diisiiren bu “mantiksiz”

karar, Ada'nin midesini bulandirmasti.

Selin Kogak iinlii bir cerrahti, kurtardigi hayatlarla taniniyordu. Ancak
Ada'nin arastirmalari, Selin'in 6zel hayatinda kocasim1 aldatmakla
kalmayip, onu iflas ettirecek mali entrikalarin i¢ine siiriikledigini, kendi

cikarlar1 ugruna ailesinin gelecegini hige saydigini gosterdi.

Ilgaz Yilmaz geng ve yetenekli bir avukatti. Ilgaz'in dosyasini agan
Ada, onun, biiyiik bir sirketin kirli sirlarin1 ortbas etmek icin delilleri
kararttigini ve bu yiizden bir ¢evre felaketine goz yumdugunu, binlerce
insanin saghigini hige sayan “mantiksiz” bir anlasmaya imza attigini

kesfetti.
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Zeynep Erdem taninmis bir gazeteciydi, kalemi keskin, haberleri olay
yaratiyordu. Ancak Ada, Zeynep'in tiraj ugruna, bir ailenin hayatini
mahveden, tamamen asilsiz ve iftira dolu bir haber dizisi yayimladigini
ogrendi. Bu “mantiksiz” yayin, bir ailenin onurunu ve itibarini yerle bir

etmisti.

Ada'nin buldugu bu ortak noktalar, buz gibi bir ger¢ekligi gézler 6niine
seriyordu: Katil, sadece cinayetleri islemekle kalmiyor, kurbanlarini da
kendi adalet anlayisina gore seciyordu. Her biri, kendi alanlarinda
“mantiks1z” goriinen, bagkalarinin hayatlarin1 pervasizca etkileyen
eylemlere imza atmisti. Bu katil, bir “adalet savascisi” roliinii

listlenmisti.
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S. Boliim

Simdi sira katilin kim oldugunu bulmaya gelmisti. Ada, elindeki bu
yeni bilgilerle, karanlikta bir fener yakmus gibiydi. Ancak bu fener, ayni

zamanda katilin zekasinin ve tehlikesinin de bir gostergesiydi.

Ada, elindeki “mantiksizlik” listesiyle haftalarca siiren yeni bir
arastirmaya giristi. Her bir kurbanin magdur ettigi kisileri, zarar verdigi
aileleri, hayatinmi altiist ettigi bireyleri tek tek inceledi. Yiizlerce, belki
binlerce silipheli vardi. Her biri bu “mantiksiz” eylemlerden
etkilenmisti. Ancak Ada, bu kadar ¢ok kisinin bir araya gelip boyle
zekice planlanmis cinayetleri islemesinin imkansiz oldugunu biliyordu.
Tim bu magdurlarla, dogrudan ya da dolayli baglantis1 olan biri

olmaliydu.

Bilisim suclar1 biriminden destek alarak, kurbanlarin sosyal ¢evrelerini,
is baglantilarini, hatta dijital ayak izlerini didik didik ettiler. Aylarca
siiren yorucu bir veri analizi ve ¢apraz sorgulamanin ardindan, ortak bir

figlir belirmeye basladi: Serdar.

Serdar, yirmi yaslarinin basinda, olaganiistii bir zekaya sahip, bilgisayar
bilimleri alaninda dahi olarak tanman geng¢ bir adamdi. Universiteyi
erken yasta bitirmisti, ancak sosyal c¢evresinin oldukc¢a dar oldugu
biliniyordu. Ilging bir sekilde, kurbanlarin her biriyle, Serdar'm ailesi,
arkadaglar1 ya da tamdiklar araciligiyla dogrudan ya da dolayli yoldan
bir baglantis1 vardi. Ornegin, Murat Aksoy'un semasi yiiziinden,

Serdar'in halasinin yillarca biriktirdigi emeklilik fonu buharlasmisti.
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Ayse Karaca'min caldig1r fikirler, Serdar'm ¢ok takdir ettigi bir
ogretmenin oglunun projesiydi. Niyazi Kaya'nin intihal ettigi tez,
Serdar'in liseden tamidig1 parlak bir siif arkadasina aitti. Liste uzayip
gidiyordu; her “mantiksiz” eylem, Serdar'in hayatinda, ona yakin birine

dokunmustu.

Ada, bunun tesadiiflerin ¢ok Otesinde bir Oriintii oldugunu fark etti.
Serdar, adeta bu “mantiksizliklarin” biriktiricisi, onlarin bir araya
geldigi bir merkez lissii gibiydi. Siipheli, artik sadece bir isim olmaktan

¢cikmis, Ada'nin zihninde somutlasmaya baslamisti.

Ada, arastirmalarin1 Serdar’in tizerinde yogunlastirdi. Serdar'in her bir
cinayetin islenmesiyle iliskili olduguna dair saglam kanitlar bulmak
zorundaydi. Geng¢ dahinin hayati, disaridan bakildiginda oldukga
siradandi. Evden calistyor, nadiren disar1 ¢ikiyordu. Ancak Ada, pesine
diistii.

Murat Aksoy cinayeti: Serdar'n bilgisayarindaki internet ge¢misi
incelendiginde, yogun bir sekilde, gelismis ses manipiilasyon
programlar1 {izerine calistigi, uzaktan kontrol edilebilen cihazlar

hakkinda bilgi topladig1 gortildii.

Ayse Karaca cinayeti: Kafedeki giivenlik kameras1 kayitlar1 tekrar
incelendi. Cigek¢i ¢ocugun yiizii net olmasa da, Ada, ¢gocugun viicut
dilini, yiirtiylis seklini ve hatta ¢igek buketini tutusunu, Serdar'in baska

giivenlik kameralarindaki goriintii kayitlar1 ile karsilastird1. Inanilmaz
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bir benzerlik vardi. Ayrica, brosun detayli incelemesi, icindeki

mekanizmanin uzaktan tetiklendigini gosterdi.

Niyazi Kaya cinayeti: Serdar'in o giin, Niyazi Kaya'nin liniversite
kampiisiine yakin bir siber giivenlik konferansina katildig1 ortaya cikti.
Kampiisiin giivenlik kameralari, Serdar'in profesoriin laboratuvarina
yakin bir yerden gectigini gosteriyordu. Laboratuvardaki karbon
monoksit sizintisi, Ada'nin teorisine gore, Serdar'in uzaktan erisimle
laboratuvarin havalandirma sistemini manipiile ederek gergeklestirdigi

bir eylemdi.

Tilin Demir cinayeti: Tiilin Demir'in evindeki dogalgaz patlamasi,
Ada'y1 sasirtti. Serdar'in, uzaktan erisimle ev otomasyon sistemleri ve
dogalgaz sensorleri lizerine arastirmalar yaptigini gosteren ipuglar
bulundu. Patlamanin kasitli olarak, Tilin'in evde oldugu bir anda

tetiklendigi anlasildi.

Isik Canan cinayeti: Isik Canan'in diistligii insaat sahasindaki giivenlik
kameralar1 incelendiginde, Serdar'n o gece santiye yakinlarinda

goriildiigii belirlendi.

Kemal Sonmez cinayeti: Ada, Kemal Sonmez'in yemek siparis
gecmisini inceledi. Yemekteki zehirin, nanoteknolojiyle iiretilmis, 1z

birakmayan bir madde oldugu laboratuvar raporlariyla dogrulanda.

Selin Kogak cinayeti: Trafik kameralar1 dikkatle incelendiginde, Selin
Kocgak'in kosu rotast ilizerinde, katilin kazayir kasten diizenledigi
goriiliiyordu.
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[lgaz Yilmaz cinayeti: Ilgaz Yilmaz'in distiigi binanin giivenlik
kameralar1 incelendi. Serdar'in, binanin asansor sistemine sizdigi ve
Ilgaz'in asansor bosluguna diismesine neden olan bir arizay1 uzaktan

tetikledigi anlasilda.

Zeynep Erdem cinayeti: Zeynep Erdem'i bigaklayan saldirganin kimligi
tespit edildi ve sorguya ¢ekildi. Saldirgan, cinayeti Serdar’in, internet
tizerinden kendisine yiiksek bir miktar para vaat ederek azmettirdigini
itiraf etti. Serdar, 6demeyi kripto para birimiyle yapmisti ve kimligi

aciga cikmasin diye farkl tilkelerden IP adresleri kullanmusti.

Bazi cinayetlerdeki net kanitlar Serdar’1 isaret etse de bazilarindaki
kanitlar yetersizdi. Ama yine de, bu kanitlar, Ada'nin elinde
birlestiginde ¢ok anlam ifade ediyordu. Serdar, her cinayeti farkli bir
yontemle, Ustiin zekasini kullanarak, teknolojinin sundugu tiim
imkanlar1 seferber ederek islemisti. Kurbanlari, onun “mantiksiz”
buldugu, baskalarinin hayatlarint mahveden kisilerdi. Serdar, kendince
adaleti saglamaya c¢alisan, ancak bunu akil almaz ve cani yontemlerle

yapan, modern bir “seri katildi.

Ada, topladigi tiim bu kanitlarla birlikte, Yiicel amirin odasina girdi. Bu
sefer Yiicel'in yiiziinde saskinlik degil, buz gibi bir gercekligin agirligi

vardi.

“Elimizde ne var Altun?” diye sordu Yiicel, sesi kisik ¢ikiyordu.
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Ada, Serdar’in profilini ve topladigi tiim delilleri masaya serdi.
“Elimizde, amirim, kendi adaletini saglamaya ¢alisan, teknoloji dehasi

bir seri katil var.”

Yiicel'in yiiziindeki sliphe perdesi kalkmis, yerini soguk bir gergegin
agirhigr almisti. Emirler aninda verildi. Istanbul Emniyet Miidiirliigii,
aylardir sehr1 dehsete diisliren seri katili yakalamak i¢in harekete gecti.
Serdar’in konumu, dijital izleri sayesinde kolayca tespit edildi. Geng
dahi, liiks apartman dairesinde, bir diizine bilgisayar ekraninin
karsisinda, sanki hi¢bir sey olmamis gibi sakin bir sekilde oturuyordu.
Kap1 kirilldiginda bile tepkisizdi, yliziinde en ufak bir saskinlik emaresi
yoktu. Parmaklar1 hala klavye iizerindeydi, son kod satirlarini

yaziyormus gibiydi. Direnmedi. Sanki bu an1 bekliyormus gibiydi.
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6. Boliim

Ada, Serdar't sorgulamak i¢in sabirsizlaniyordu. Bu karmasik davanin
her bir pargasini bir araya getirmek i¢in uykusuz geceler gec¢irmis,
zihnini en ince detayina kadar zorlamisti. Simdi, katille yiizlesme
zamaniydi. Sorgu odasmin buz gibi ortaminda, Ada ve Serdar, bir

satran¢ oyununun iki usta oyuncusu gibi kars1 karsiyaydilar.

Ada, dogrudan konuya girdi. “Murat Aksoy, Ayse Karaca, Niyazi
Kaya... Hepsi. Sen yaptin, degil mi Serdar?”

Serdar, oturdugu sandalyede hafifge geriye yaslandi. Gozlerinde ne
korku ne de pismanlik vardi. Yiiziinde, Ada'nin tanidig1 o iistiin zekali
insanlarin tasidigi, diinyayr yukaridan izleyen, hafif bir kiicimseme
ifadesi vardi. Sakin bir sesle konustu. “Evet, ben yaptim. Hepsi. Ve
biliyor musun, Baskomiser Ada,” dedi, Ada'nin ismini bilmesi Ada'y1

sasirtt1, “bunu yapmak zorundaydim.”

Ada'nin kaslar1 catildi. “Zorunda miydin? Masum insanlari, kendi

adaletini saglamak i¢in mi 6ldiirdiin?”

“Masum mu?” Serdar'in sesi, alayci bir tin1 almigti. “Onlar masum
degildi, Bagkomiser. Onlar, bu diinyanin ¢arklarini kendi 'mantiksiz’
¢ikarlari i¢in dondiiren, bagkalarinin hayatlarini hige sayan parazitlerdi.
Murat Aksoy binlerce aileyi sefalete siiriikledi. Ayse Karaca, bir
arkadasinin hayatini ¢aldi. Niyazi Kaya, bir dahinin gelecegini karartti.
Bunlar 'mantiksi1z' degil miydi? Go6ziiniin oniinde baskalarinin hayatlari
mahvolurken sessiz kalmak "'mantiksi1z' degil miydi?”
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Ada, Serdar'in sogukkanliligina ve sarsilmaz inancina sasirmisti. Higbir
pismanlik yoktu. Sadece, kendi carpik adalet anlayisina dair derin bir
ikna vardi. “Senin adalet anlayisin bu cinayetleri hakli ¢ikarmaz,

Serdar. Hukuk var, diizen var. Sen bir yargi¢ degilsin.”

“Hukuk mu?” Serdar, giildi. Kuru, ac1 bir giiliistii bu. “Hukuk, onlar1
korudu Baskomiser. Deliklerinden, agiklarindan siyrilmalarina izin
verdi. Ben sadece olmasi gerekeni yaptim. Onlar, yaptiklariyla bu sonu

hak ettiler.”

Ada, Serdar'in zihnindeki bu g¢arpik mantigi anlamaya c¢alisti. Geng
dahi, toplumun ¢iiriimiisliigiinii kendi elleriyle temizlemeye ¢alisan,
kendi kurallarim1 koyan bir anti-kahramandi. Her bir “mantiksiz”

eyleme, kendi “mantikli” cevabini veriyordu.

Ada'nin zihninde, aylardir ¢oziilemeyen bu davanin tim pargalar
yerine oturmustu. “MANTIKSIZ” kelimesi, katilin bir imzasi1 ve

motivasyonu olmaktan 6te, ¢arpik adalet sisteminin de bir 6zetiydi.

Sorgu devam etti, ancak Serdar’in itiraflar1 netti. Hi¢bir seyi saklama
geregi duymuyordu. Isledigi her cinayeti, neden ve nasil yaptigini

sogukkanlilikla anlatti.

Ada, Serdar’1, isledigi dokuz cinayetin faili olarak cezaevine génderdi.
Sehrin {lizerine ¢oken golge dagilmis, adalet yerini bulmustu. Ancak
Ada, bu davanin kendisinde biraktigi izi biliyordu. Adaletin bazen ne
kadar “mantiksiz” olabilecegini ve bunun ne gibi sonuglar
dogurabilecegini gormiistii.
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